全省唯一！十堰一医生荣获杰出兽医称号

我是丹江口市(dānjiāngkǒushì)习家店镇茯苓村公路旁那棵800多岁的古柏树，斑驳的躯干裂开一道触目惊心的伤口——一株500多岁的黄连树从我腹中破体而出，以倔强之姿撑开我的木质胸膛。“老来得(láide)子”，我挺(tǐng)着巨大的肚子，苍老的身躯不得不(bùdébù)承受这甜蜜的负担。

柏抱黄连：生命(shēngmìng)夹缝中的奇妙邂逅

真正的奇迹始于一场鸟雀衔来的机缘：500多年前的某个清晨，或许是(shì)一只灰喜鹊，或许是只斑鸠，将一粒黄连种子遗落于我(wǒ)空朽的树心(shùxīn)。

那时我刚经历茯岭(fúlǐng)庙重修，庙祝在我树根系上的红绸还鲜艳如新。积雨浸润，腐殖滋养，这颗种子在我胸腔中(zhōng)倔强萌发。这便是我“抱”了五百年(wǔbǎinián)的黄连树崽。

起初我未在意这渺小的生命，直至它幼嫩的根系(gēnxì)沿着我的缝隙延伸，腰身日益粗壮，竟将(jiāng)我硬生生撑开一道(yīdào)触目裂口，裂口如刀痕贯穿胸腹时痛彻心扉。

它将根系扎进我(wǒ)的年轮深处，汲取着(zhe)我从地层深处引来的水分;我粗糙的树皮为它遮挡正午的强光，共享着同一方天空(tiānkōng)。这或许就是生命的奇妙：竞争(jìngzhēng)与共生，挤压与包容，最终形成“柏抱黄连”的独特生态景观。

前几年，丹江口市政府将(jiāng)我(wǒ)挂牌保护，我和黄连树“母子连心”的故事(gùshì)，成了当地生态保护的鲜活案例，很多人前来探寻我们的“共生密码”。

植物学家(zhíwùxuéjiā)赞叹这是“自然界的协作奇迹、生态传奇”。文艺青年赋诗“风雨同舟，腹中相守，此木成‘柏’，天下皆(jiē)‘连’”。吃瓜群众@十堰文旅“快给古树办户口!这是‘最(zuì)拼老母亲奖’得

北神道口：商於(yú)古道上的岁月留痕

我的(de)树根扎在(zài)武当山北神道的石板路边，这些被香客踩得发亮的青石，每一块都浸着故事。

习家店的名字就跟香客(xiāngkè)有关。明代(míngdài)永乐年间，朱棣大修武当山，这条从均州古城北上的神道就热闹起来。听村里老人讲，明朝时有对习姓兄妹在神道边开茶馆，给香客提供热水和草鞋。南来北往的人都说“到习家的店歇歇”，喊着(zhe)(zhe)喊着就成了地名。

我俯瞰的这片土地，曾因“武当香道”而兴。明清风烟里，河南、陕西的香客们踩着草鞋从我脚下(jiǎoxià)经过，羊皮囊里的黑面馍馍散发(sànfà)着陈醋的香气。他们艰难跋涉，十步一叩首往(wǎng)金顶去。茯苓(fúlíng)村因歇脚需求渐成村落，村民采挖山中茯苓为生，“茯苓村”由此得名。

然而，很长一段时间，贫瘠撕碎(sīsuì)了(le)这里的田园诗意：过度砍伐使岩溶地貌裸露，石漠化如绿癌(rúlǜái)蔓延。土坯房如残齿零落，泥路雨季成沼泽，“住房土疙瘩，走路踩泥巴，夜晚黑踏踏，垃圾靠风刮”的顺口溜(shùnkǒuliū)道尽辛酸。

推土机轰鸣着拓开(tuòkāi)山路，沥青公路如黑龙盘山而来，终结了祖辈跋涉的泥泞(nínìng)。然而，随着公路贯通，徒步朝圣的人少了。我的脚下，曾经热闹的歇脚点，如今只剩下偶尔路过的游客和村民。村中青年纷纷远走(yuǎnzǒu)，唯余老弱守着荒田，山风(shānfēng)穿过空屋时如呜咽。

农旅融合：绿水青山中的(de)金山银山

转机在2014年秋随风而至。湖北北斗星公司的车队驶入(shǐrù)山村，千亩荒坡在测绘旗下标定(biāodìng)边界。

机械轰鸣中，我看见：危房拆除(chāichú)后立起蓝瓦白墙，污水管网潜入地下，沥青路如黑缎缠系家家户户。更惊喜的(de)是农(nóng)博园的诞生(dànshēng)——千亩坡地绽放桃李花海，石榴园与葡萄架织成锦绣，湿地公园里水鸟掠过睡莲。

村民老王常靠着我歇息。他(tā)将十二亩薄田流转给(gěi)园区，年收租金四千元，与老伴务工再挣三万。“比种苞米强十倍哩!”他摩挲(māsā)着我裂开的树皮笑叹。村民老张在月季丛中修剪枝条，她流转土地后年入两万，终能供养儿女读书(dúshū)。

近年来，习家店镇大力发展“花经济(jīngjì)”，打造农博园、生态观光园。茯苓村也变了(le)模样——

柑橘产业(chǎnyè)：丹江口水库的优质水源滋养了这里(zhèlǐ)的柑橘，远销全国各地。

农旅融合：“三花节”的彩旗飘起，数万游客涌进花海，农家乐(nóngjiālè)的灶火彻夜不熄，红薯粉条、山蜂蜜与土鸡蛋被抢购一空(qiǎnggòuyīkōng)。

生态保护(bǎohù)：政府不仅保护古树，还推广有机(yǒujī)种植，让青山绿水成为乡村振兴的资本。

如今俯瞰茯苓村：昔日光秃山丘被经济林覆盖，公路旁大叶女贞亭亭(tíngtíng)如盖。生态果园滋养(zīyǎng)农家，古树花海引来游客，石漠荒山化身碳汇宝藏(bǎozàng)，沧浪文化唤醒文旅基因。村庄接连斩获(zhǎnhuò)“湖北省绿色示范乡村”“十堰市最美生态村”称号。绿浪翻涌(fānyǒng)中，连我的呼吸都清润了几分。

我站在路边(lùbiān)，看着一辆辆旅游大巴驶过，听(tīng)着游客兴奋地交谈“大棚蔬菜”“农家乐”“电商”“合作社”“生态旅游”……恍惚间，仿佛又回到了香客如织的(de)年代。只是这(zhè)一次，带来生机的不是信仰，而是这片土地的新希望。

风过林梢，我和黄连树沙沙作响，继续书写我们的(de)共生传奇。在这片(zhèpiàn)土地上，“绿水青山就是金山银山”不再是一句口号(kǒuhào)，而是正在发生的现实。我们这对“跨物种家庭”，还将见证更多关于生命与希望的故亊。（来源(láiyuán)：十堰日报）